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E XISTE na cidade de Coimbra ttma comunidade 
-. religiosa que escolheu o nome colectivo de 

Creaditas dos Pobres e na verdade, cada 
uma delas serve o Pobre em sua casa. Nem todas, 
mas algumas_ das hoje creaditas, foram ontem se­
nhoras, verdadeiramente senhoras no século. Es­
cutaram, um dia, a voz do Mestre, deixaram 
barca e as redes, e ei·las feitas1hoje pescador s 
de almas. Visitam o Pob~ 

Os irmãos em.p.ob1'êcÍclos, são uma afinp1 ção 
da presença r~a-r de Jesus Cristo na terra. ,Quem 
os vê e compreende nesta luz, faz J:!FOdiglos. 
Vive em perene adoração. 

Ora foi justamente uma Creadita q e um dia, 
falándo nós da vida amarga dos pobre , me disse 
com voz também amarga: se eu tivelse dinheiro 
havia de mandar construir casas pélra os pob1es. 
Ela tinha vivido em casas, an~es de abraçar a 
Cruz. Sabia como viviam em su s casas, os das 
suas relações. Se algum bem fez aos pobres 
enqu~nto senhora, eles é que procuravam em 
sua casa, que não ela na deles Nunca tinha visto 
a tristeza que vai dentro d pardieiro. Agorá, 
porém, tinham mudado as" c'sas de figura. Pela 
sua missão de visitadora, co eça a viver a sorte 
dos humildes e vai direitinh á ferida: se eu tivesse 
dinheiro ... 

Acontece que as pessoas que verdadeiramente 
se dedicam à vida dos pobres, são quem menos 
pode ir ao encontro de suas grandes necessidades. 
Em regra, são também pob~es ou, por amor deles, 
tais se fizeram. São mendigos dos pobres. Lidam 
com migalhas. Não podem rasgar-se eu tivesse 
dinheiro. 

Não podem, sim, mas as lágrimas que se der­
ramam por amor dos irfuãos, teem a força das 
cataratas. Esta força arrasta, convence, mexe no 
coração dos homens. 

De poderosos, sentet;ll ·Se humilhados, pela ver­
gonha de deixarem qu~ °'1. da sua carne vivam 
como os animais. ~M-c 

O Evang o entra pelos ouvidos, revela-se 
interiormen e cria no peito convicções. E' im-

t:ies~I q e a leitura assídua deste jorn~lsinho, 
não tenha-l do muitas almas. E' impos­
sivel. Claro está que, p@r isso, ninguem vai desa­
tar a construir casas para os pobres, mas não falta 
quem chore, agora, a desgraça do pardieiro. 
Porquê? Porque a conhece. Quem é que o diz? 
O Gaiato. Quem é que a descarna? O Gaiato. 

Se os casebres da nossa terra fossem casas, 
poderia o mundo dizer que somos cristãos. Mas 
não. São casebres. De lá sai a vida que per­
turba a vida social. Não podemos esperar, muito 
menos exigir aprumo, decôro, costumes, moral, 
palavra, - nada daquilo que qualifica o 'homem. 
Não podemos, que ali dentro, no seio daquela 
falflilia, há sómente uma preocupação: a necessi-

. dade · de comer. Ma1s nada. Muitos vão ao 
baqcp dos réus,· levados por aquela necessidade, 
qu~ n~sGe n~quele pardieiro. 

Casas pobres par~ as classes humildes. Casas 
pequertinas com janelas pró sol. Casas' que aque­
çam e embalem. Berços de famffia. Não importa 
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rendas enfeitam, sim, mas não são o 

capitalistas levantam praí orgias sem des-. 
ti ! Está bem. São senhores do que é seu. E 

s pobres de quem são? Aonde hão-de eles viver? 
O que os meus olhos não teem visto, meu Deus! 
Olhos marejados. Oh força das lágrimas! Se eu 
fôsse chamado a um tribunal de justiça, muito 
tinha que dizer. Mas não sou. Ninguem me 
·chama. 

Dantes, naqueles tempos obscuros dos quais 
se tem dito e ainda diz cobras e lagartos; naqueles 
tempos, digo, havia as Honras e os Castelos. As 
Confrarias. Os Conventos. Era a protecção. Hoje 
há musgo e opas. 

Casas. O problema é de todos. De todos os 
que podem. Casas, - e depois, mas só depois, é 
que se poderá começar a fazer alguma coisinha 
em materia de assistencia. 

Já se trabalha, sim. O sol quer despontar. 
Não é somente o Estado. Os Particulares ·tambem 
se começam a interessar. Com que alegria não 
vejo eu essas noticias! Com que alegria não 
há-de vê-las a Creadita dos Pobres. Se eu tivesse 

.dinheiro/ Já se trabalha sim. Mas êle há tanto, 
tanto, tanto que fazer, que quási não aparece o 
o que está feito. Começoty'se muito tarde!... 

1 
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Um dos meus, que trabalha na Baixa, morre 
por me ver no Porto, e eu gostaria que ele mor· 
resse muitas vezes, mas não posso. De manhã, 
saímos ambos de D. João IV e até aos Congrega­
dos, onde fico a celebrar, são novidades e anedo­
tas e perguntas e olhe praqui e veja acolá, até 
nos separarmos. Passou aqui as suas férias em 
Setembro, e levou 3 quilos dé carne limpa! Já lhe 
disse para indagar dos mestres, no Porto, quantos 
quilos de borôa deve ele ter rilhado para chegar 
ós três de carne. Deve ter sido muita coisa por­
quanto, sempre que eu me encontrava com ele 
via-o e€U:J!>ado ... ! 

Como ·ele entra para o escritório às 8,30 e 
sabia que antes daquela hora eu devia estar em 
S. Bento, pó combóio, apareceu ontem na estação. 
Uma gare. Passei-lhe para as mãos o porta-moedas. 
Comprou a gare. Entramos os dois. O apaixonado 
ripou os embrulhos das minhas mãos pecadoras e 
ambos fômos colocar na carruagem. Aqui é que é/ 
Era primeira. E' o que reza o passe que me deram . 
A burro dado . .. Uma vez in.staladas as coisas, 
saimos e fômos Ç> chocolate,, ó quiosque. Passei· lhe 
de novo o porta-mqedas. Eu ando, disse. E andou 
com a despeza1 dos dois paus dele. Veio à baila, 
enquanto trincavamos, um ponto .em que ele 

CA,NTINHO 
DOS RAP A:ZES 

O Avelino cumiiriu o seu tempo de provação. 
Cumpriu nobremente. Não amuou. Outro tanto 
não posso dizer aqui, infelizmente, daquele vosso 
companheiro que está sofrendo castigo na casa 
do Porto, pela mesma causa. Lambarices. ' Eles 
compram lâmbarices com gorgetas dos Fecados 
que fazem, nas casas aonde trabalham A intenção 
é boa: toma lá meu menino. ~ 

Mas os resultados são pessimos. Fazem-se 
gulosos e qua ndo não há dinheiro de gorgetas, 
qualquer outro dinheiro paga guloseimas!. . . Foi 
o que se deu com o Avelino. O mesmo se· diz 
de quem está actualmente a sofrer castigo. 

Este caso, porém, é mais infeliz. O castigada 
amuou e não me fala. Não me saúda. Pior para 
êle. Muito tem que sofrer na vida, mais tarde, 
quem não receber agora o castigo com dignidade. 

Pois nem por isso deixará de ser castigado, 
sempre que· o mereça. Eu não posso deixar de o 
fazer. Ai de mim se o não fizesse! Ai dos pais 
que poupam seus filhos enquanto pequenos; veem 
mais tarde a cair·lhes na rr.ão! 

. Era de uma vez um moço novo que foi conde-­
nado à morte. Morte de forca. Manda chamar a 
·mãe. Ela vem no momento em que ele .caminha 
para a morte. Aproxima-se e quando se julgava 
que ia dar na sua mãe o derradeiro beijo, ·arran­
ca-lhe a ponta do nariz, com uma valente dentada: 
Por sua causa é que eu vou prá morte! ,. 

Antes quero que este meu filho agora amue 
do que ter mais tarde ocasião de dizer com fun­
damento: se não fôsse êle/ . .. 

muito gosta de tocar: uma borla a Coimbra no 
nosso carro. Ora isto não é comigo. Eu quero, 
sim, mas o tempo dele não, é dele nem é meu. 
E' dos Patrões. Se os Patrões quiserem eu mando 
engatar logo. São 1 O cavalos! . 

Aproxima-se a nossa hora; o combóio vai par­
tir. Há saudades de parte a parte. Temos · apenas 
uns minutos, que o meu amigo aproveita delicio­
samente, num caso delicioso. Aqui vai ele. A graça 
com que o contou, é intransmissív~l; isto é copia. 

< - Eu andava a vender e um homem dis­
se· me: tu queres 20$00? Era um homem assim 
pobre, com uma malita na mão. Eu respondi e 
disse: o senhor é pobre, mas. se ma der eu aceito. 
Ele deu-me a nota e eu fiquei todo contente. Ele 
olhou muito pra mim e disse-me: a alegria é minha. 
E chorava, e limpava os olhos, e tornava a chorar.> 

- Mas o homem chorava assim como tu 
dizes? · 

- ·Sim. Limpava os ol,l:ios e vinham riais 
lágrimas. 

- De que era? 
O rapaz calou-se. Não me soube dizer de 

que era. E era ele; era ele mesmo, a causa daque­
las lágrimas!' Ele não sabe que causa lágrimas! 
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No espelho dos nossos lagos, os paios são orna­
mento. Comeu-se um aqui há tempos porque 
um perú o matou, mas eles não são para isso. 
São para grasnar. Nós gostamos de cá ler 
muitas vozes. Ele patos, êle galinhas, e le perús, 
ele os garnizes do "Periquito", rrai-las queixas 
que êle me faz todos os dias: "'olhe aquêle que 

me atirou o garnizé ó ar . 
. 

~~~~~~~~~~~~~~ 
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i~~oe~OIMBRA iii 
Aquela história tão linda, duma criança ino­

cente que aparece no mundo cantada pelos anjos 
misteriosamente iluminada, Rdorada pelos reis: 
visitaàa pelos pastorinhos-não passa, para muitos 
dum mito aliás poético, parn ser contada n~ 
noite de Natal, às crianças que adormecem emba­
ladas num sonho feliz que 1 termina no alegre 
sapatinho de prendas. Mas a realid::ide bem 
menos poética, .~ .m~ito. outra. E é nela afinal, que 
se encerra a preciosa lição que o Verbo quis dar 
aos homens de boa vontade. 

Cala·se o cansaço duma longa viagem, a dôr 
profunda duns pais sem l1r para receber o filho 
.querido, depois de muitas horas de esforços vãos, 
sem alimento suficiente, à procura dum pequeno 
.abrigo. Cala·se a mágoa duma pobre Mãe que não 
·dispõe dum bercinho nem duns pobres abafos para 
acalentar um tenro menino. Cala-se o egoísmo e 
·indiferença dog homens, a inveja e ambição dum 
rei, a frialdade da noite, a pobreza dum curral, 
a imundície dos animais, a tristeza duma noite 
-escura, o amor dum Deus! 

Mas a lição fica de pé. Não a esqueçamos: a 
dignificação da Pobreza. 

Ora esta história sempre nova apesar dos 
<lois mil anos que sobre ela rolaram, vejo-a eu 
deste mirante, dia a dia, em presépios que não são 
de verde musgo e figurinhas que não são de 
barro pintado. 

Parece estranho o que vou contar, mas não é. 
Encontrei-me há dias com um homem encadernado 
num terno novo de botões doirados, . à porta do 
escritório. Antes de falar deixa correr oficiosas 
lágrimas. Mirei-o de alto a baixo. Decididamente 
este mundo é uma mentira pegada. . 

-Talvez não acredite, padre, mas venha ver. 
Saí de casa em jejum. A minha mulher pergun. 
tou-me à saída: que hei·de fazer para o almôço! 
Cslcule como ando por aqui. Não tenh0 nada, 
nada, em casa que comer e são horas de almôço. 

-Mas essa farda .•. 
-Vesti-a há pouco depois de muitos meses 

de desemprêgo e de peregrinar para o Dispensá . 
rio. Ainda a não paguei toda, e para isso tive que 
vender até o chale de minha mulher. Ela vai ter 
uma criançá e olhe: sem agasalho e sem c. li· 
mento. . • Por estes inocentes é que é a minha 
maior mágoa> A história de Belém repete-se. 
Esta, que conto não termina aqui, mas eu resumo. 

Dias depois voltou o nos~o homem já no seu 
fato gasto contar o resto: a criança nascera defei­
tuosa, raquítica, num quarto sem luz, sem assis­
tência .. . 

· Minha boa Senhora: o Menino Jesus não é 
- aquele bonequinho de barro cõradinho, rodeado 
de luzes eléctrica~ coloridas, com uma bandeja de 
prata ao pé. 

O Cristo de Belém, de Nazaré, do Calvário, 
veja-O aqui, na cama dos hospitais, nas crianças 
esfarrapadas e abandonadas, nos braços descarna­
dos de mães famintas. Manda para Ele, a esmola 
desta quadra. O que fizerdes ao mais pequenino, 
a Mim o fareis. 

P.e fíiJriono. 

O OAI AT O 
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Fui sim senhor. Um sacerdote dali, pediu-me 
que fôsse à vila dizer da Obra da Rua e eu não 
me fiz rogado. Foi num domingo. Cheguei às 
catorze e quê e logo me dirigi à igreja dum con­
vento que fôra de irades franciscanos. 

Como os conventos arruinados não falam à 
alma da gente! 

Se ao menos houvesse uma fôrça que os 
destruísse como a houve para os arruinar, eles J 

hoje não se queixariam, nem nós os chorávamos. 
Não existiam e acabou-se. Mas não. 

Eles estão. 
O povo da vila e aldeias e~perava. Crianças 

pediram, no fim. Com o ser moedas pequeninas, 
a soma foi tida por considerável, para os costumes 
da terra. Notava-se um mar de garotos na assis­
tência. Farrapões autênticos. Rapazes abandona­
dos. Que será isto, dizia eu com os meus botões?! 

Uma vila tão pequenina, e tantos filhos sem 
pai - que será?! Entrado que fôra na casa acnde 
me quiseram instalar, e que bem, começa a vir 
uma bicha de Mães em cata do tal padre que 
recebe meninos. Era eu. Passou palavra, e aque­
las Mães facilmente acreditawim, que essa era a 
minha missão. Leve-me êste! Eram chusmas. Ra­
pazes fortes, sàdios, muito sujos, todos repelentes. 
As mães da mesma sorte. Nunca tal vira! 

No dia seguinte, o. Senhor aonde pernoitei, 
quis que eu fôsse até S. Gregório, ver onde é 
que Portugal comE"ça. Fomos. O amigo Pires tam­
bém foi. O Pires é o mecànico da terra, chamado 
par'.l tudo, por todos, desde Melgaço até Monção. 
E' um homem de rara habilidade, sempre pronto 
a servir. O nosso jornal tem nêle um amigo. Não 
assina, mas lê um que lhe emprestam e faz 
comícios! 

O Pires guiava. Em 10 minutos chegamos. 
Lá estava a ponte, guarda de cá guarda de lá, a 
dizer que portugueses e espanhois não sao tão 
irmãos, como praí se afirma. Pires apontou uma 
casa lá no fundo, mesmo à beirinha do Minho: 

-Sabe de que é feita aquela casa? 
-Sei sim senhor. E' çte pedra e cal. 
-Não é não senhor. 
?! ( 
E' feita de sabão e de bacalhau! 
E o meu amigo, conta de como o dôno dela, 

pedreiro que era, passou a senhor. Como aquêle, 
muitos outros por ali. Contou-me coisas negras 
do comércio negro, e foi então que eu dei no 
vinte. Compreendi num instante a presença de 
inúmeras crianças abandonadas na vila de Melgaço. 

Abandonadas da famflia que é justamente o 
pior dos abandonos. E' o sangue a repelir o 
sangue. 

Já cá se sabia há muitos séculos que a am­
bição dos homens gera necessáriamente a miséria. 
Já se sabia, mas êle é bom que o povo dê estas 
lições ao mundo,· para bem dos que não acredi­
tam na lição do Evangelho. Para que êsses vejam 
e acreditem e se convertam à Pobreza. 

O Evangelho também é pregado na vila de 
Melgaço, à moda dos seus habitantes. Ouvi eu. 
As mulheres diziam assim: Padre; porque esta 
nossa gente se ocupa no comércio negro, é que 
nós lhe trazemos estes filhos assim, sem pai! 

Comércio negro! Casas feitas de bacalhau e 
de sabão! Quantas delas,-sepultura dos seus 
donosj 

Como gosto eu do qualificativo negro! E' o 
mesmo que se atribue à côr da fome, à côr da 
morte! 

Desgraças de mãos dadas! 

·~·~·~~············ 

Quem quizer vêr coisas sublimes, entre nos 
lares cristãos. Ali tudo é grande. A morte, essa 
é magestosa. Eu vi. Tinha ido ao funeral. Em 
baixo na camara ardente, a defunta. Em cima, no 
mesm'o quarto aonde ela morrera, o Marido. Es­
tava sentado num maple largo e fundo, a chorar 
muito baixinho. 

- Já vai sair, pergunta ele a um filho. 
-Vair s~ir agora. 

, Ele levanta-se imediatamente. Quero estar 
de joelhos quatUio ela sair, disse. E ajoelhou-se 
no chão. , 

Um acto de humildade perfeita. De braço 
dado na vida. Dê bràço· dado na morte. Quero 
estar de joelhos. 
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Aqui vai o rancho. Tudo quanto seja dar de 

comer, os rapazes gostam. Cada um puxa para 

o seu gado. A' s vezes há serios barulhos . 

-Larga isso que é prás vacas. 

-Mas não. E' mas é prós porcos. 

Já tenho visto sangue a jorrar! 

Noticias da Célsa de Miranda 
por CARLOS VELOSO DA ROCHA 

Mal começi;t a manhã cada qual vai para o 
seu trabalho. Em alguns dias os grandes desapa­
recem todos de casa logo de -madrttgatia-:-0 Ma­
nuel levanta-se antes das seis para ir para Vila 
Nova, a 7 quilometros trabalhar de pedreiro; o Zé 

• I' • • .. i . .· . 
Maria e o Camilo levantam-se às cinco para 1r a 
'vila Seca a 12 quilometros buscar a cantaria. O 
Sérgio saiu de bicicleta para o Espinhal a 15 qui­
lometras comprar palha para o boi. O Lisboa 
também se. levanta cedQ P,ara ir par~ a forja. O 
caraquita e o escadote vão fazer as papas e o 
Leiria que é o cozinheiro distribue o comer aos 
que saem cedo e trata do almoço. Os outros le­
vantam-se mais tarde e depois de comer vão para 
a escola ou para as obrigações ou com as 
ovelhas, etc. 

Há dias vieram cà umas senhoras de Coimbra 
visitar a casa. O negro mal as viu ao fundo da 
quinta veio a correr dar a noticia. Ai que cheiri­
nho lá vem. Depois de visitarem as dependencias 
foram na camioneta para Coimbra. Deixaram cá 
varios embrulhos com castanhas, figos, e bolos e 
dinheiro. 

Ficamos de no próximo ·domingo ir jogar a 
Semide. Nós vamos com intenção de a derrota 
não ser tão grande como da outra vez. 

Temos cá em casa o ·que veio da· aldeia de 
Paço de Sousa. Ele é o carpinteiro. Tem muita 
habilidade. Já fez uma arca que leva 125 alquei­
res de milho. E' pena não haver quem a queira 
encher com o dito cereal. 

Chegou há dias um pequenito de Coimbra a 
quem morreu os pais e quase toda a famflia com 
tuberculose. E' pequenito mas tem aspirações . O 
costureira perguntou-lhe assim: - Então Carlos, 
quando fores grande para que ~ueres seguir, que 
ofícfo é que ·escolhes? Eu quero ser •. professor 
porque gosto muito de estudár. Queres ir para 
Padre. Oh! Padre não, não quero . ser Padre. 
Porquê? porque depois já não me caso. Então 
tu queres casar, para quê? para _trabalhar mais a 
minha mulher. 

Os nossos pobres este ano não podem ter 
bom Natal. O ano passado ainda lhes demos boa 
esmola tanto aos da conferencia como aos do 
Hospital de Coimbra. Até agora recebemos para 
êles 15$00 de Coimbra e algumas revistas e 20$00 
de Lisboa e uma roupita que deram ao fala-Ba­
rato qu~ndo foi vender o Gaiato à Lousã e uma 
peça de flanela do Snr. Zé Ninguém de Lisboa. 
Fui teva-la, do mandado do Snr. Padre Adriano, 
às creaditas dos pobres. Logo que a viu, a crea­
dita que a recebeu, ficou toda contente e disse 
sssim: ai que riqueza! Deus queira que o menino 
Jesus se não esqueça também de nós. 
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A qui não há poesia. ~á mas é porcos. São os 
,porcos. Estas instalações são u antigas. Agora, 
na aldaia, é outro cantar. Até 1.uz elecfrical Não 
é para uso dêles, já se vê; é para os tratadores· 

O pedido aqui feito a favor dos nossos pobres 
trouxe-nos bastante roupa, tanto de cama como de 
vestir. 

Estavamas a ver que não se arranjava azeite 
para dar às familias pobres que visitamos, mas até 
isso se conseguiu . 

No domingo o Snr. Padre Américo fez o pe­
ditório do costume nos postos de Rádio. O ultimo 
foi o Rádio Clube do Norte onde o Julio foi entre­
trevistado sobre o que é a nossa conferência dos 
pobres. E' que êle é o presidente. O Julio fez 
como os galos para cantar: fechou os olhos e disse 
o que são ::;s conferências de S. Vicente de Paulo 
e como a nossa trabalha. Disse que visitavam0s 
agora oito famílias e que para uma delas que não 
tinha casa tivemos de alugar uma casa de ilha e 

~~~~·~~~~~~~~~ 

Qutro CflSO 
Vinha a dizer em o jornal daquele dia. Era o 

Comé1cio. Custa-me um poder de dinheiro a sua 
'Mal refeito ainda daquela notlcin deliciosa qae nos assinatura

1 
mas quê? Já propuz permuta e dis-

.;,eio da cidade da Beira. com urn rôr de novos assinantes, · d A p · 
<de novo desmaio com outra semelhante, de Sá da Bandeira. seram-me que não, por causa não sei e que. 01s 
E' o continente ne~ro a marcar presença! vinha lá a falar de Proezas de Gatunos. Comen-

Um senhor daquela cidad, diz qae r. cebera de ai- tava dois ataques audaciosos por dois matulões 
,guem, por acat.o, o numero 62 de O Gtieto: LI com a (lá estava fiSSim) de 20 anos, cometidos em plena 
1malor atenção e f que! 88bfndo. 1 d' b c f' b 

Ficou sabendo e deseja que os oa!ros também saibam, rua e P emo ta, e aca ava: < on tamos na oa 
.dai ama lista com uma pancc daria de assinantes; doutores, «vontade de quem superintende para que a cidade 
..o ficiais do e.rército, comerciantes -~ente de Portugal. <seja limpa de vadios e ladrões.> 
() dinheirinho. tal como no caso da Beira, 11eto à frente! Não sei bem porquê, el(nunca leio estas coi-
Asslm àa gôsto escrever. De maneira que vamos ter uma J h d d · 
carreira de noticias de Angola à Contra Costa. Noticias sas como eaas veem na c ama a gran e imprensa. 
do garôto da raa. Temos o mapa côr de rosa. Nunca. Te9ho outros conhecimentos. Vou logo às 

O Continente branco, em virtude ào entasiasmo qae fontes de onde o mal promana e é ali, nas fontes, 
11ai por alérn-mar, se,l!ura-se o ma'is qaé p'IJde; para n/Jo que ~ 0 v,ejo. E' de lá que o puxo para que os 

.perder a camisola amarela. Ho;e levantou-se Esmoriz. mais também 0 ve"Jam. 
Esmoriz com F/ assinantes e d/nheirinho na ponta da 
anha, por vale ào correio, oa,l!a•el em Ctte, e nc'Jo Porto ou Ora escutemos: Era de uma vez eu, a pedir 
Penafiel, como alguns ainda ateimaml Esmoriz, a dizer numa igreja. Na sacristia aparece um rapaz e um 

.que há a/l 4.500 almas, com ama grande i~re;a oa saltlo senhor com êle, a contar a história. E' o estafado 
de Bombeiros onde posso ir dizer coisas ·da Ob~• da Rua. conto do rapaz que sai do asilo aos tantos. Este 
Esmoriz tão linda, a olhar prrJ mar. Ele doatores, ile 

,professores, tle comerciantes, tle o senhr;r ~Abade, Paare saira aos doze. Hoje, tem 14.~ que êle passou 
. V ieira Pinto, .o alt/!r o sim, mas nao o mais pequeno. durante estes dois anos, sei, ma ão digo. E. inde-

Tudo qaer assi_nar. corôso para nós. O que eu etendo é que êle 
. . . esqueça, perdoe e ame. Mas continuemos: mal 

. MJna Hennquet~ Go~inho de Almeida Cor- entrei, vêm os dois ter aonde a~· , senhor e 
'f'eta,, Tomar, 20$~, Mana do Carmo M~ndes ftlQªZ. Eram, até, dois senhores. 
'Godtnho de ~lme1da, To.mar, 30$00; ~ana da bn~ Que não. Não pessn. Não e.W:io ugar. As 
Encarnação Viegas . Mou.smh~ Ramo~, Viana d~asas de assistênêia que levem até final a sua 
'Ca~telo, 20$00; Mana Ef1géma C~rre1a Car~oso, missão. Que ftãe há :dh cite ser e 11 0 piau das niees. 
-Coimbra, 40$00; Dr .. Joaqu!m. Godtn~o, Covilhão, - Ande lá. O rapaz não tem ninguém. Dorme 
:.50$00; Manue} Go~1~ho Se~tor, Cov.tlhão, 30$00; nos albergues. 
_Joaquim. Msrt!ns Mata, Anadia 50$00, Dr. J. Nuryes Dei mais uma investida; que não. Não senhor. 
de ~lme1da, Lisboa, ~$00; Carlos ~amos Pereira, No orto existe um Curador de Menores. Vão a 
~spm~o, 20$00;_ Rodrigo J~sé Correi~ •. S. João ~a êle. s dois senhores tiveram pêna de mim e acei-
Madetra, 25$00, Cons~lhetro Dr .. Julto Sa!'"pa10 t m 0 alvitre. Foram ao Curador. 
tDuarte, Arcos de Anadia, 50$; Frei D. Gabriel de -Só por um processo. E' preciso haver crime. 
.Sousa, Negrelos,. 50$. . . O .orfão, cansado,de pem;ir, veio aqui ter pelo 

Padre Jose Ma~tms, Cantanhede, 2?$, seu pé. Vinha descalço, ésfarrapado. Olhava-me 
Manuel Lema Monteiro, Gondomar, . 30$, FI sem dizer nada. 

.. Ma~o~, S. ~rás de Alportel, 1 O~; Viscondes de _Que queres que eu te faça? 
Tre1zedo, ~tseu, 50$; Alfredo Pmto dos Sant?s, -Tenha pêna de mim. Eu não quero ser gatuno! 
Porto, 100$, Jo~o R~s~nde dos Santas, Anadia o Periquito passava ali. Entreguei-lhe o mártir. 
20$; Arlete ~ets V1d1~al, Sáfara, _50$; Manuel _Rapa, dá banho, veste. Mostra-lhe a cama 
l(iomes da St~va,. Alges, 50$; Ma!1a Soares d_a e 0 refeitório. 
Cost~, Casaldelo·S. João da Madeira, 2~$; R~~l o farrapão vai todo conten1e, ao lado do 
Adeltno Torcato Barroca, Porto, 30$; Marta Emtl!a . Periquito. A' noite, escolhe 0 oficio: Alfaiate. 
de Vasco~celos Carvalhães, Régua, ~0$; Sofia Hoje encontra-se no que é seu. Chama-se o 
·Palhota, Lisboa_, 24$_; Orlando Al·1es Olt~etra, Se- Directo, com perdão do Senhor que de uma vez 
nhora da Hora, ?0$1 Dr. Elman~ de Mor~1s d~ Cu- me ralhou por causa das alcunhas. Chama-se o 
n~a e Cost_a , Lisboa, _50$; Albmo Fana Lisboa, Directo. Porquê? Foi 0 Mm teb o qHem 1110 disse: 
L1s~oa, ~$, Dr. Joagmm Augusto Vasco, Covilhã, E' que ele passou directamente da rua prá oficinal 
50$~ Marta Cler;ientina ~opes, - 2 anos - Olhão, Alguém que nos enviou uns tantos metros de 
~$~ Isabel Mana .Madeira. de Sousa, Olhão, 15$; burel, da Guarda, vai vestir o escorraçado. Os 
Jose Olarco Rodrigues, Ltsbo.a, 20$; Dr. Arma~do companheiros: andam interessados em fazê lo, ao 
Cambre, Chamusca, 25$; Marta _Fernanda Almeida pé do mestre, já se vê. Que 0 senhor da Guarda se 
Santos, Tomar, _12$; ls~~ra Marta da Cunha, T?- regosije. 
m.ar, 12$ ; Man~ Amelta Gomes d~ Costa, Rio Ora aqui temos nós uma fonte dos tais vadios 
1mto, 20$; Adriano de Lenca~tre, V1la-~eã, 25$; e ladrões, de quem o senhor.da notícia no Comér-
Pedro Te~udo, Porto, t?<J.$; Jaime _Henriques da cio, deseja ver a cidade limpa. Ele e nós. Todos nós. 

;C~nha, Coimbra, ~$; Iltd10 de Farta Guimarães, Enquanto houver tabelas nos modos de fazer 
Vila Nova de G_arn, 30$; Conego Ma~~el dos assistência, temos de contar com legiões de vadios 
.Sa_ntos Rocha, Coimbra. 50$; Padre Antomo Joa- nas ruas, a pedir contas à gente . . . ! 
<imm de Carvalho, Vila-Real, 40$; Manuel da Silva E mais nada. 
lf'róis, 20$; Irene de Oliveira Brás, 25$; Delfina de 
.Matos Tavares, 25$; todos de Vila de Rei-Bôafa­
.rinha. 

Maria Beatriz Faria, Lisboa, 20$; Celeste Fa­
·'finha Brás, Bragança, 50$; Antónia Goncha Soa­
•res, Porto de Mós, 50$ ; Manuel Rodrigues Gomes, 
:Porto, 100$; Agostinh~ Ferreira dos Santos·Por­
;tela de Lobão-Feira, l2$50, ,António Pereira 
Coelho, ;Portela de Lobão-Feira, 20$; Daniel Msr­

cques Dias, Souto da Branca, 50$; Rosa Aparício 
Antunes, Cr~to, 20$; João .da Conceição Costa, 

Setúbal, 50$; Edite de Carvalho, Matozinhos, 25$; 
Fernando Gilberto de Sousa Júnior, Guimarães, 
30$; Francisco Luis da Fonte-A'frica Ocidentat-Mu­
ecate, 50$; Valentim de Carvalho, Lisboa-2 meses-
50$; Padre José Querido, Serra de Bouro, 25$; 
Joaquim Moreira--Carvalheiro--Outefro--Galegos, 
25$00. 

que precisamos de alugar outra casa pequena, 
mas não se encontra. 

Também disse que não tínhamos azeite para 
dar aos pobres e logo veiu uma pessoa dali perto 
entregar 1 litro dêle. E o telefone começou a 
tocar e outros ofereceram e na segunda-feira a 
gente começou a entregar as consoadas aos nos­
sos pobres. Foi uma garrafa de azeite, um quilo 
de macarrão, um bacalhau de quilo e cinco quilos 
de batatas. Como tlnhamos dinheiro no cofre! re­
solvemos dar 50$00 a cada pobre mas com médo 
de· que a fartura os leve a estragar como muitas 
vezes sucede, o dinheiro só é distribuído para a 
semana. 

Uma senhora da Rua do Freixo deu-nos mais 
roupas e azeite; um sacerdote também nos deu 
roupas de cama e outras. De Braga recebemos 
um vale de 20$00-tudo para os nossos pobres. 

* * * 
Além das ofertas par~ os nossos pobres tam­

bém vieram várias consoadas para nós. Só duma 
parte vieram: uma saca de feijão, uma saca de 
macarrão, um leitão vivo, latas de atum e um cai­
xote de bolachas e vinho fino; mais uma caixa de 
Vinho do Porto; mais uma duzla de garrafas de 
vinho do Pôrto; 400$00 dum benfeitor e 200$00 • 
doutto; um pacote de figos. E aproveita~os a 
ocasião de repetir que os 100$00 dum cas~l .ditoso 
deram aqui entrada e muito agradecemds mais 
uma vez. 

••••••••••••••••••• 
Ne>tBcla:a 

Era j noite, quando nos apareceu aqui uma 
mulher ai trajada, a pedir para vêr o filho. 
E' muito raro aparecer família da nossa gente, 
uns porq e a não teem, outros porque sim, mas 
não se im ortam, e ainda bem. 

Pois pareceu a mulher fóra de hores e eu 
mandei dizlr que não. Insistido, fui eu mesmo ter 
com ela, pintei a macaca. Que nao. Que TUlo 
etam hora de fazer visitas. 

Eu tin~a chegado do Porto, naquela maré, 
e trazia mostarda no nariz, por coisas que lá me 
aconteceram. Chego a casa e. . . mais mostarda. 
A gente quer reagir. Quer dominar-se, mas não 
pode. Os anos. A fraqueza. O desgaste natural. 
Trabalhos de que só a morte nos pode libertar! 

A mulher continua, sem dar razão às minhas 
razões: O meu filhinho! 

- Sai hoje da cadeia. Pedi dinheiro empres­
tado a uma mulher. Vim no primeiro coir.bóio. 

~Alto, disse eu com os meus botões, temos 
alguém embrulhado em farrapos. 

Uma vez libertada da prisão, procura o seu 
filho. Pede emprestado à mulher da viela. Toma 
o primeiro combóio . . E' noite? Chove? Que im­
porta! Não sabe o caminho? Pergunta! O meu 
fUhinhol 

Mandei buscar o Albino, pelo enfermeiro. 
Ele fôra depilado e encontra-se, ainda, apar­

tado. Tem 8 ano~ muito definhados. Andava pelos 
caminhos, sózinhd. Sg,~~deia. A mãe 
toma-o nos braços. ~e regalei-me de vêr o 
jeito com que 'ela pega no filho e o jeito com que 
êste se enrosca no seu colo. Parece que ainda se 
lembrava dos tempos em que andou no ventre! 

Muitos dos nossos que estavam em cima a 
escutar o relato, descem. Há uma grande dúzia à 
roda do espetáculo enternecedor. 

O enfermeiro espera. A Mãe dá no filho o 
derradeiro beijo. Fique com·o meu nome. Com a 
minha direcção. Ele pode adoecer e morrer . .. / 

Voltou o )pequenino à enfermaria. fica ali a 
Mãe de pé, a contemplar com seus olhos os rapa­
zes em volta dela. Trazia na mão uma saquita 
feita de trapos, ·abre e diz: vou dar estas casff;i.- · 
nhas ós meninos . 

Não tinha comido nada naquele dia; primeiro 
o filho. E agora que o tópa, o pouco que tem 
para comer, quer dar, de contente! Era alguém 
que ali estava, embrulhado em farrapos! 

Se alguém fôr capaz de chegar ao fim desta 
leitura com os olhos por humedecer, não leu. Não 
compreendeu. 

Oh..jotpal terrível! Quem puder fugir de ti 
que fuja! 
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Isto é a Casa do Gaiato 
O NTEM de tarde, a nossa 

tropa exultou com a che- 1 

gada do pastor, do monte 
Calves, mai-lo rebanho. E' que 
êle trazia ao colo um cordeirinho 
.que lá nascera. Hoje de manhã, 
nova pincelada. Foi o pastor que 
a deu, à hora das papas: mais 
um cordeirinho. Nascera outro 
durante a noite, no redil. Razão 
tinha o pastor, quando há dias 
me disse, que andavam seis pra 
ter. Seis ovelhas. Três já tive­
ram. Ontem à noite, à hora do 
tribunal, foi nomeado um novo 
ajudante do pastor, no impedi­
mento do que estava em exercí­
cio. Chamou-se o pastor ao meio 
da sala e chamou-se o futuro aju­
oante. E' o Joaquim. O A/pedri­
nha, por ter vindo de lá. Pergun­
tado se tinha mêdo do carneiro, 
disse afoitamente que não. Eu cá 
não :;enhor. Na minha terra ai-os 
maiores. No que foi muito aplau­
dido e o pastor, vexado. O pastor 
tem mêdo. Já falamos no Porto a 
uma desnatadeira e uma bate­
deira. Se o pastor se não enga­
nou nos calculos, e parece que 
não, com, seis ovelhas e quatro 
vacas havemos de ter cá em casa 
merendas deliciosas, feitas de pão 
de borôa untado com manteiga. 

Assim se furtam homens ao 
'banco 'das ruas. 

••• 
EU vi com os meus olhos. 

Estive presente, regalado. 
Foi à entrflda do refeitório, 

prás papas; a balburdia mais sim­
pática de todas as balburdias da 
nossa casa . • Pois muito bem. O 
Gari, refeitoreiro chefe, plantou­
-se à porta e intima 135 rapazes, 
um por um, a limpar os pesinhos : 
Limpa I Isto já aqui se disse, mas 
eu não me canso de o dizer, para 
que os meus leitores apreciem o 
zêlo e a autoridade dos chefes. 

••• 
, -.. S papas dos \que não compa­
::l'S.. recem à chamada, pela ur-

gência das suas obrigações, 
são colocadas na chapa do fogão, 
à espera que eles cheguem. Oh 
beleza! Ver os rapazes em roda, 
a comer as papas quentes e eles 
muito quentinhos do calôr do 
fogão ! Os cozinheiros na sua 
fama, os ajudantes da mesma 
sorte, a senhora a dar leis, o Top 
a'nínhado, os pintos do Constan­
tit\ô no cêsto, ós gatos no seu 
pôstb,-e os pequeninos trabalha­
dores a comer.papas em sua casa, 
coptentes, por saberem que ama­
nhã à mesma hora, no mesmo 
sítio, tornam a comer papas. Eles 
que nunca tiveram horas de 
comer,-nem quê. 

••• 
V STA VA eu pôsto no genufle­
~ xório da capela, manhãsi-

nha, . a preparar-me oara 
celebrar. Missa preparada. Missa 
saboreada. Missa IJgradecida. EF­
tava eu assim, digo, quãndo noto 
que o Veiga se diri~ia aonde a 
mim, um nadinha ex111tado. Nasceu 
um toiro, disse baixinho, por res­
peito ao lugar e à minha oração. 
Mas a febre de contar era muita 
alta. n rapaz levanta a voz gra­
dualmente e no fim, quási qúe 
gritava : E' um toiro muito forte. 
. E' maior do que a toira de noutro 
dia. Fui chamar o Daniel e vieram 
todos ver. Aquilo é que é. Venha 
ver. Os rapazes t mbriagam-se 
com a vida a despontar. Ele nos 
campos, êle nas árvores, ê le nos 
estábulos, êle· nas capoeiras, êle 
nas pocilgas: - Venha oer. E' a 
vida. t. 

Não fui. , Fui mas é celeb~ar, 
mais o Ernesto. Uma mulher do 

.povo, assistiu. No fim, tira uma 
garrafita de debaixo do braço: se 
pofiesse ser uma pinguinha de 
azeite I Quanto mais não vale 
dar uma pinguinha de azeíte por 
amor de Deus, do que açambarcar 
e vender com exlto pipas dele, 
por amor de si mesmo - quanto! 

••• ( ' 

N Ã.0 ,tor110 mais a empregar 
t~rmps fóra do alcance 

' dos feitores · cá de casa. 
Não torno. Eu quero ser rasteiri­
nho,1 para J lUe os Pequeno_s me 
compreendam. Já quando era 
prégador, naquele tempo, fazia 

ginástica nos pulpitos, para botar 
deles abaixo a palavra que o povo 
podesse mastigar e engulir. Não 
torno. Foi o caso que, ontem, à 
chegada à aldei!l do ultimo Gaiato, 
vejo um rôr dos nossos a pergun­
tArem-se ~ O que é episódio ? 
Vinha lá esta palavra a epigrafar. 
Expliquei. • •r• 
O Delfim, Batata nooa, veio 

ontem ó tribunal. Respon­
deu por ter ido à venda 

comprar seis tostões de figos. Já 
foi muito ir à venda. Mais foi o 
ter ido com o dinheiro. Muito 
mais, terem sido tostões pedidos 
aos visitantes. Porém, o pior de 
tudo, é que Batata mentiu . . Disse 
que não foram os senhores, que 
lhe tinha sido cá em casa que lhe 
deram o dinheiro. Tão pequenino, 
filo simpático, tão flor, e já mente! 
Não lhe dei chocolate. 

• • • 
H OUVE aqui agora mesmo 

· uma nota um nadinha alar­
mante. Foi o caso que o 

telefone deu sinal. Tiro/iro e 
Gastão, esfregavam a sala aonde 
o aparelho se encontra instalado, 
mas não atenderam, de preEsuro­
sos. J á tinha tocado a sinêta pra 
merenda. . A merenda! Não 
atenderam, mas acode o Vieira. 
um dos creaditos de dentro. Mal 
êste toma o auscultador, apareee 
logo, a disputá-lú, o Carlos Iná­
cio. Vieira refila: Já cá estou. 
Mas quem refila a valer é mas é 
o Tiro/iro. O chão da sala está 
esfregadiTJho com sabão. E' suor 
do seu rôsto. -Que vem fazer o 
Inácio, se o Vieira já está ao tele­
fone? Sujar. Sujar o que está 
limpo. Foi esta a razão pelo qual 
os dois se pegaram com valentia. 
Toda a minha pena·é que Tiro/iro 
seja mais fraco do que o Carlos 
Inácio 1 ••• 
O Periquito tornou a comer. 

Comeu boas. Foi do Rio 
Tinto. Do chefe de mesa. 

Foi à hora das papas. O chefe 
deu um aviso e Periquito fez 
pouco. Tanto bastou. Espera-se 
que Periquito entre nos eixos. 

••• 
H OJE vieram duas queixa:-\ 

Vem tudo dar aonde quer I 
que eu esteja. Eu é que sou. 

A primeira foi do Delfim, a 
dizer que o Faísca lhe roubara a 
boroa. . 

Saído que foi o Delfim, aparece 
o Sapo. O Sapo é eloquente. 
E' desembaraçado como as ondas 

· do mar. Ele é da Murtosa. 
-Eu estava a rapar o taxo e 

o Camoeca foi lá e tirou o comerj 
com as mãos. 

O taxo mai-los seus rapadores 
é um dos pormenores mais sober­
bos que cá temos. ein casa. A va­
zilha é g rande e elf's são muitos 
à roda dela. Ouve-se ó longe : 
Ti;a pra lá a colher que não és tu I 
As colheres, por mais fracas, são 
os que mais padecem. O taxo, 
êsse resiste. E' blindado. Aqui, 
sô coisas blindadas. 

••• 
O Periquito antia aqui todo 

forrnalisado· com o ·senhor 
Joaquim, por ~ste ter man­

dado vir o barbeiro de fora, para 
lhe cortar o cabelo. Então eu não 
estou cá?! Está sim senhor, mas 
o senhor Joaquim não o quiz. 
Ora a malta raciocina assim: se o 
senhor Joaquim, que é cego, não 
quere o Periquito, que havemos 
nós de fazer? Ora aqui é que 
está a desfeita. 

••• 
O UVIU-SE hoje aqui um ber­

reiro desudado. Ele das 
oficinas. Ele dos campos. 

Ele da escola. Ele das obras : 

protesto, na altura em que o cão 
se foi. Ele já tinha nome. Era o 
pernêta. O nome vinha-lhe de 
trazer uma perna no H l Houve, 
sim, mas tudo se i;bafou. O cão 
não foi botado fora. Mudou, até, 
para melhor. Menos tormentos. 
Mais paz. Os rapazes levaram 
tudo a bem, e não se falou mais 
no caso. ·Mas, - o cão quebrou a 
cadeia e vem direitinho aqui l As 
feridas não tinham ainda cicatri­
sado ! Olha o punéta! 

••• 
H OJE choveu todo o santo 

dia. Que fazer dos nossos 
bebés? Eles não são da 

escola. Que fazer? Muito 11imples. 
Um grande cêsto de feijões na 
cozinha. Pratos à roda. Ordem 
de escolher: pequenos aqui, gran­
des acold. 

A's cinco vem a merenda. E' o 
five ó c!Qck. E' de leite. Dezoito 
pucaros de leite. Quentinho do 
fogão. A boroa às fatias, é um 
amor. Eles são amores que não 
eram, nunca foram am3dos ! 

Senhor, do Céu; não há no 
mundo quem mereça ser chamado 
para assim amar. Ninguém ! 

••• 
V ENDEMOS uma toira. Ela 

era para abater, mas fize­
mos as contas e com o 

dinheiro que da venda se espe­
rava, poder,iamos ir ao t f lho 4 
vezes, que são as 4 semanas do 
mês. Assim aconteceu. Os rapa­
zes foram aqui perto, à feira dos 
7. Levavam ordem de pedir 
t.5C0$00 e descer até 1.200$00. 
Menos, - nem nada. Venderam 
por 1. 250$00. Cada talho, custa-
· nos à roda de 300$00. Comemos 
carne ó domingo. Comemos, é 
favor. Cheiramos. 

Temos outra rêz à bica. Aos 
23 vai à feira. Dando para 4 
talhos, vende-se. E já nasceu 
mais uma cabeça. E' um toiro. 
Para êste fizemos outras contas. 
Pró Natal tem um mês... Está 
tudo dito. Nã'o nos fica nada mal 
dar fartura aos rapazes na· 
quéle dia. 

••• 
O NTEM à noite andavam to· 

dos os da cozinha à pro­
cura do Maga/a. Que é do Ma­
ga/a? Era a pergunta da ocasião. 

Houve quem o tivesse visto à 
merenda. Outros, davam teste­
munho dêle na doutrina. Os cozi­
nheiros afirmavam que et·e ceara. 

Aproximam-se as horas de 
recolher, cada um a .sua casa. 
Gastão e Sapo, fazem as derra­
deiras pesquizas entre a lenha, na 
casa da lenha. Nada ! Fõmo nos 
deitar. No dia seguinte, oiço a 
noticia em primeira mão do For­
miga: 

- Um homem achou o Maga la. 
-Aonde é que êle o achou? 
-Foi nas tabuas dos carpin-

teiros ! O Maga/a caminha sim, 
mas muito devagarinho. Ele só 
tem 6 meses de casa. O Chegadi­
nho, aos dois anos, ainda fazia o 
mesmo. Hoje já não. Assim se 
espera do Maga/a. E' mais fácil 
f azer o mal do que curar o mal. 

••• 
O Bucha tornou a fugir. F"ge { 

sempre para o mesmo sítio; 
para a Vila de Paredes, aqui a 
uns tantos quilometros. Nao é 
verdadeiramente fugir. Vai até lá, 
matar saudades. Ele andava pelos 
tascos a cantar. Cantava por 
figos e por tostões. 

Como temos amigos em Pare­
des, a visam de lá e mandam-no. 
Veio agora mesmo recado: Aí 
oai o Bucha. 

E o pernéta. Olha o perndta. 
Chegou o pernéta. Eu estava em 
cima, na casa-i'nãe, e sai à varanda. 
Está aqui o pernéta, olhe. , 

Ora os serihdr.e'a recordarn-~e 
.do caso ,que se relatou a(júi .etd o' 
numero passa$fo, dum cão válfüY 

Outro que se há-de corrigir a 
seu tempo. São obras da natu· 
reza. Caminham a p&sso lento. 
Uma coisa já aprendeu o Bucha, 
por si mesmo. Não canta cantigas 
feias. Só canta as bonitas. Foi 
ele mésmo que fez a descoberta: 

' Esta não que é feia, e muda. 
. A força do amqiente ! 

·que veio { á ter'?1 Pois bem. ·Eu • 
arranjéi lpessoil: . que nos .fléasse , , ·o Taqnedínho.endffua escoJa. 
com .. ~le J t; para lá se man~ou, ,o . ,1 Desde. qu,e lhe. deram. a 
transv1aao, r ' " .. • sacá e os livros, ele nunc'a 

Houve peqtiemoos esboços de mais a largou. No refeitório, nos 

••••• 

trabalhos, na capela, no recreio, 
todos cs dias! 

Taquedinho mai-la saca é o 
actual espectáculo da nossa aldeia. 

• • • 
O UVI dizer de uma vez, a um 

pai de dois filhos, que gos­
taria de ter muitos filhos, 

para que mais tarde, na vida, se 
ajudassem uns aos outros. Ouvi e 
guardei. Mal diria eu, naquele 
tempo, que viria mais tarde a ser 
pai de muitos filhos! Hoje, faço 
meus os desejos daquele pai e 
extendo-os, sobretudo, ao mútuo 
auxílio que estes rapazes se ve­
nham a prestar pela vida fóra. As 
provas actuais são boas. Exemplo: 
Júlio e Ferreirinha, frequentado­
res da escola comercial à noite, 
fazem dos dois um par de luvas. 
Cada um calça sua, na mão que 
segura o livro. Seguem ambos 
agasalhados, a par, contentes. 
Mais eu, quando observo. Mas 
há mais. Dos que costumam vir 
passar cá o fim de semana, não é 
raro ver que um traga roupas do 
outro. Aqui em casa, isso então 
nem se fala; tudo é de todos. 

Quando algum traz saca, o 
que é raro, fica admirado de logo 
a perder de vista. e chora por 
ela: que é da minha saca; eu quero 

a minha sacai Ora eu gosto­
muito que cada um tenha o pre­
ciso, sim, mas não mais do que 
aquilo que precisa. O que mata o 
mundo é justamente guardar-se a 
sete chaves o que se pode e deve 
dispensar em favor dos mais. 
Aqni é que está. 

••• 
D EPOIS de ter dado a lume a 

notícia antecedente, soube 
outra, no Porto, muito J>Ouco , 
edificante. Foi o Amândio que me· 
contou, a caminho da Baixa. Será 
assim?! Se é, fico mal no conceito 
que fazia destes rapezes. 

O Amandio pára no meio da 
rua, levanta um pé, mostra e diz;. 
«olhe, estas botas são do Ferrei­
•rinha. Ele deixa-me andar com 
elas, sim, mas tenho de lhe pagar 
«meias sola~. Já paguei uns ta- · 
«cões ó Oscar, por também ter· 
«andado com uns sapatos dele • 
.-Eu cà não tenho sapatos•. 

Ora isto vem deitar por teira 
os meus desejos. O Perreirinha!' 
O Oscar! Os ois a comerem ta­
cões e mei s solas ó pobre do­
Amandio! 

Engane· me. Onde digo que 
tudo é de odos, quero dizer-me-­
nos sola e tacões. 

.Dmo cprfa 
r 

~1 Gostáva de saber. escrever! para melhor ispremir O' 

que sinto pela obra! as não, não sei! sou uma póbre 
criada de servir, que nunca andei na escola, o que set . 
aprendio á minha cu ta. · 

//, 7 i 1 
Gostava também de o ajaaar! mas ,ambém, não 

po~ tenho uma filhinha de )2 Anos comigo, na casa , 
que sirvo há 15 ,6/nos, e~ánho menos. Mas lei°'· 
o gaiato de fio a pavio, pois a menina da cása, é a/.f­
nante, tenho pena que essa obra não seja conhecida 
por t?da a gente e principalmente na ~nha térra éla 
é descunhecida! Lembrei-me de s,screver a um Rapás . 
delá, a pedir se êle queria a ~rtar o Gaiáto! que era 
uma obra muito bunita, ele respon9eu-me que sim, que 
dé a dire ão dele, visto que ele não conhecia _ 
nada. 

c::::==---1'lf;;e:7u;-bom Padre não calcula a minha alegria em ' 
ter co~eguido que ~bra seja c~hecida na ~ha 1 
Terra! Já que eu ~ o faser nada! que os qu~: 
podem, o fá~ 

__ __,. ando junto a direção do rapás para que lhe 
seja já na pr~ma semana enviado, o Gaiato cômo êle-.: 
me pede e D ueira que êste traga outros. 

(S' Eu entr'eg,llrei a qui em 01 m Gaiato o-~ 
~inheiro da a~natura com o nome do própio para saber 
de qu u entrego na Alta na casa do mesmo 
Gai::to. 

eu bom padre peça por mi, e por minha filhi!lhit · 
que Deus lhe de ~lhor sorte do que eu tive, eu tárrl­
bém pedirei a Deu para que a obra do Gaiato viva 
sempre, e nunca acabem as boas almas benfei­
toras. 

Vai tal·qual. Ela é uma oração. Ela é, também, uma 
li.ção. Veio aqui há dias uma rapariga nova, com o filho pela 
mão, pedir que ficasse eu com êle. Disse-me como fôra 
a de~graça. Disse·m~ que o~ patrões a não quer~m, por 
causa do filho. rDisse·me que o jornal. que tem, não dá para 
pagar . à ama. Disse-me a verdade e eu disse· lhe a verdade: : 
Na.o quero empobrecer-te, rapariga. O teu filho é a tua . 
riqueza. l . . . 
.. ·:Não me enganei. Aqui temos um ex:emple. 


